镀锌管排名:写童年的文章(越长越好!)

童年
高尔基
高尔基是苏联文学的创始人，20世纪最重要的作家之一。他的作品对我国的文学产生了巨大影响。
《童年》是高尔基著名的自传体三部曲中的第一部。三部曲分别是《童年》（1913年）、《在人间》（1916年）、《我的大学》（1923年）。三部曲描写了“我”的成长过程。从中我们可以了解到高尔基的成长历程。
《童年》讲述的是孤独孩童“我”的成长故事。小说以一个孩子的独特视角来审视整个社会及人生。“我”寄居的外祖父家是一个充满仇恨，笼罩着浓厚小市民习气的家庭，这是一个令人窒息的家庭。此外，小说也展现了当时整个社会的腐败、没落而趋向灭亡的过程。小说通过“我”幼年时代痛苦生活的叙述，实际反映了作家童年时代的艰难生活及对光明与真理的不懈追求，同时也展现了19世纪末俄国社会的广阔社会画卷。
我的父亲因为霍乱去世了。年轻的我紧紧依偎在外祖母身边，害怕而又不安地看着母亲哭泣。
真是祸不单行，伤心过度的母亲刚生下的孩子也夭折了。好象再没有什么可以留恋的了。处理完一切，我跟着外祖母和母亲乘船到尼日尼的外祖父家去。
外祖母是个慈祥而善良的人。她讲起话来又亲切，又快乐，又流利。从见到她的第一天起，我就和她要好了。在船上，她给我讲故事。声音很低，很神秘，她俯下身子凑近我的脸，睁大了眼珠儿注意地看着我的眼睛，就仿佛往我心里灌输一种使我振奋的力量。每次听她讲完，我总是要求：“再讲一个！”“好吧，阿辽沙”。她总是痛快的答应了。
外祖父家到了。无论这家的大人还是小孩，我都不喜欢，我觉得自己在他们中间是陌生人。特别使我不喜欢的是外祖父，"我"在他身上立刻闻到敌意。
外祖父家里，弥漫着人与人之间的炽热的仇恨之雾，大人都中了仇恨的毒，连小孩也热烈的参加一份。外祖父开了染坊，两个舅舅也在染坊干活，并雇了一些长工。母亲的到来，使两个舅舅担心她会分走本属于他们的一份家产，于是便闹着要分家。
我觉得祖父的脾气很坏；他不论和谁讲话，总是嘲笑人，欺负人，摆出挑战的神气，极力惹对方生气。来了不几天，外祖父就逼着我学祈祷。不久，我就挨了外祖父的一顿鞭打。
大人们巧妙地使布料变色，这使我觉得好玩，当我把一块桌布的边缘刚放进染桶时，家中的长工茨冈飞奔过来，阻止我。连外祖母也惊叫一声，甚至哭了起来。我知道闯祸了。
当天晚上，外祖父推开外祖母的阻挡，把我抱到长登上。我在他手里挣扎，拉他的胡子，咬他的手指。这使他更加狂怒，只听得他粗野地叫喊：“绑起来！打死他！……”
我失去了知觉，接着就病了一场，趴在床上躺了几天。生病的那几天，是我一生重大的日子。在这些日子里，我大概长得很快，并且有了一种特别不同的感觉。从那时起，我怀着不安的心情观察人们，仿佛我心上的外皮给人撕掉了，于是，这颗心就变得对于一切屈辱和痛苦，不论是自己的或别人的，都难以忍受的敏感。
茨冈来看我了，胳膊上满是鞭痕，这是他为了阻止外祖父的树条子而留下的。他不断地安慰我，并告诉我再挨打时减轻痛苦的方法。
小伙子茨冈有一手染布的好技术。两个舅舅都准备自己将来开染访的时候，把茨冈拉过去。他们还怕他不跟，担心外祖父与茨冈开第三个染坊。外祖父看出了他们的诡计，故意逗他们说，他要给获冈买一个免除兵役的免役证，虽然会花很多钱，但他最需要获冈。这不能不使两个舅舅憋了一肚子气。外祖父更没想到他的这句玩笑对茨冈意味着什么。
在雅可甫舅母去世周年那天，舅舅们让茨冈背着沉重的十字架到坟地去。
当我和家中的老匠人格里高里开心地说话时，突然听到外面一阵嘈杂。原来舅舅们回来了，茨冈躺在地上，身上的血流得很多。雅可甫舅舅说：“他摔倒了，给压住了，——砸到背脊上。”“是你们把他砸死的，”格里高里闷声地说。“就是的，——怎么样……”这时，外祖父来了，他尖着噪子吼道：“一群豺狼！我知道，他是你们眼中钉……唉！”
……小伙子茨冈无声无息地，被人遗忘地埋掉了。
外祖母经常向上帝祈祷，把家务事从头到尾告诉上帝。我常央求她讲上帝的故事。她一讲起上帝、天堂、天使，就显得和蔼；面孔也变得年轻，湿润的眼睛流露出特别温暖的光芒。
有一天，她正跪着祈祷，外祖父突然进来，嘶哑着嗓子喊道：“失火了！”“你说什么！”外祖母大叫一声，跳起身来，向大厅奔去。
“把圣像摘下来！给小孩子穿上衣裳！”外祖母严厉地、声音坚定的指挥着，而外祖父只是低声地号泣。我望着火光吓坏了，只见外祖母头顶空口袋，身上裹着马被，冲向了大火熊熊的房屋，一边喊叫：“硫酸盐，昏蛋们！硫酸盐要爆炸了……”就在人们的惊愕当中，她浑身冒烟地钻了出来，抱着一桶硫酸盐。
她在院里东奔西跑，哪儿有事就到那里，所有的人都听她指挥，什么事也逃不过她的眼。
火被扑灭了。我刚想入睡，屋里又象失火一样忙乱起来，舅母娜塔莉亚要生孩子了。我从炕上爬下来，刚蹭到舅舅身边，他忽然抓住我的脚，用劲一拉，我摔倒在地板上。“混蛋”，我忍不住骂他。他跳起来，把我揪起来，咆哮道：“摔死你！”
我苏醒过来，知道娜塔莉亚舅母难产死了。我只觉有一块什么东西在我的脑袋里和心中肿胀起来；我在这屋里所看到的，仿佛是冬季大街上的载重车队，慢慢的从我身上走过，把一切都压碎了……
交春的时候，舅舅们分家了：雅可甫留在城里，米哈伊尔搬到河对岸，外祖父又买了一所大宅子。整所宅子住满了房客，外祖父只留楼上一大间给自己住和接待客人，我和外祖母住在顶楼上。
外祖父对我有时也和善起来，虽然是他心情好的时候，打我也是越来越少了。他教我认字，甚至给我讲故事。但他讲的多是他过去的历史，跟外祖母讲的不一样。
但我们的平静很快就被打破了。一天晚上，雅可甫舅舅来了，说米哈伊尔舅舅喝醉了，并说米哈伊儿舅舅声称要“把父亲的胡子拔掉，杀死他！”外祖父的脸扭得吓人，尖声吼道：“我知道是你灌醉了他，是你教他的！您想把家产全拿到手才甘心，是不是？”
米哈伊尔舅舅醉醺醺的来了。他进了街旁的一家酒馆。后来，是外祖母和雅可甫舅舅把他从酒馆里拖走的。
米哈伊尔舅舅常常一到晚上就来，甚至带上几个帮手，借酒发疯，拔掉果树，甚至捣毁浴室，外祖父痛苦不堪，面色发黑。
终于矛盾激化了。一次，舅舅持一根粗大的木棒来了。他在台阶上打门，在门后等他的是拿着大根子的外祖父和拿着尖头长棍子的两个房客。外祖母在一边央求着，但外祖父只是对房客说：“照胳脯和腿打，可不要打脑袋……”。
外祖母扑到门边的一个小窗上，叫舅舅快跑。但舅舅红着眼睛照着她的胳膊就是一木棒，外祖母倒下了。“哎呀，老婆子怎么了？”外祖父可怕地嚷叫一声。
门忽然开了，舅舅跳进漆黑的门洞里，但马上就象铲垃圾似的，从台阶上被甩了出来。
外祖母呻吟着。外祖父望着被绑起来的儿子，叹了口气，来到外祖母的床前。“他们要把咱们折磨死，老婆子！”“你把财产都给他们吧……”听得出，他们并不想把给我母亲的那份财产送给舅舅们。
他们谈了很久，外祖母的声音又低沉又可怜，外祖父却大吵大闹，怒气冲冲。
我很早就明白：外祖父有一个上帝，而外祖母另有一个上帝。
几乎每天早上，外祖母都能得到新的赞美的词句，热烈、感动、虔诚地祈祷着。她的祈祷从来都是赞美歌，都是诚恳而率真的颂扬。
她的上帝整天和她在一起，甚至对畜牲也提起上帝。我明白，一切生物--人、物、鸟、蜂、草，都很容易地，顺驯地服从她的上帝；上帝对人间的一切都是同样的慈善，同样的亲切。
一次，酒馆女主人骂外祖母，甚至向她扔胡萝卜。我瞅机会把酒店女主人关在地窖里进行报复。外祖母教训了我几句永志不忘的话，“亲爱的孩子，你要记住：不要管大人的事！大人都学坏了；上帝正考验他们呢，你还没有受考验，你应当照着孩子的想法生活。等上帝来开你的心窍，指示你应当作什么，领你走那应走的道路。懂不懂？至于什么人犯了什么过失--这不是你的事。这让上帝来判断、惩罚。”
外祖父的祷词往往充满了痛苦与无奈。“熄灭我痛苦的火焰吧，我又穷又坏！”“我只对你独自一人犯罪--请你转过脸去不要看我的罪恶吧……”。他对我讲上帝无限力量的时候，总是首先强调这种力量的残酷，他说，人们犯了罪，就得淹死，再犯罪，就得烧死，他们的城市得毁灭；他说，上帝用饥饿与瘟疫惩罚人们，他永远是用宝剑统治人间，用皮鞭对付罪人。
外祖母的上帝是一切生物可爱的朋友。外祖父的上帝使我恐惧与敌视：他不爱任何人，用严厉的目光注视一切，他首先寻找和看见人的坏的、恶的、有罪的一面。
家里的人不要我到街上玩耍，因为街上的孩子老欺负我，更让我难过的是，老工人格里高里已完全瞎了，沿街乞讨。外祖父早已不雇人了。
外祖父把房子卖给酒馆的老板，另买了一所房子。周围住满了人，但最吸引我的是一个名叫“好事情”的房客。
他的房间几乎被箱子和书藉堆满了，到处是盛着各种颜色的液体的瓶子，一块块的钢铁，成条的铅。从早到晚，他全身涂满了不知什么颜料，头发蓬乱，笨手笨脚地，老在那里熔化铅，焊什么铜的小东西。这人玩的魔术使我好奇万分。
全宅的人都不喜欢这位好事情，认为他是药剂师、巫师和危险人物。但我却对他日益好奇。于是，有一天，我鼓足勇气扣开了他的房门。
从此，我就常与他在一起。院子中普普通通的东西，经他一两句话，就会变得特别有意义。院里跑来一只猫，在明亮的一潭水洼前停住，瞅着自己的影子，抬起自己的爪子，象是要打它，--好事情轻轻地说：“猫儿又骄傲又多疑……”金红色的大公鸡飞到篱笆上，站住，拍了拍翅膀，险些儿摔了下来，它给惹火了，伸长脖子，怒冲冲地咕噜起来。“这位将军好大的架子，但聪明可不怎么的……”有个孩子老欺负我，我打不过他，好事情听了我的遭遇，说：“这是小事情；这种力气算不得力气，真正的力气在于动作的快速；越快越有力--懂不懂？”他的话果然灵验，我果然打败了那个孩子，好事情的话是多么令人感到神奇啊！
很快我对好事情就发生了牢固的情感，不论是在苦痛的受辱日子，还是欢乐的时刻，他都成为我不可缺少的人。
我到房客那儿去，渐渐被外祖父知道了。我每去一次，他就狠狠揍我一顿。后来，好事情终于被外祖父撵走了。
我和无数优秀人物中的第一个人的友谊，就这样结束了。
小的时候，我想象自己是一个蜂窝，各式各样普通的粗人，全象蜜蜂似的把蜜--生活的知识和思想，送进蜂窝里，他们尽自己所能做到的慷慨大量地丰富我的心灵，这种蜂蜜常常是肮脏而味苦的，但只要是知识，就是蜜。
好事情走后，彼得伯伯和我挺要好。他喜欢说话，看来人倒善良而快乐，但他的眼睛经常充血而且混浊，有时像死人般的停滞不动。
我们那条街上，搬来一位老爷，他有一个非常奇怪的习惯：每逢休息日，就坐在窗口用鸟枪射击狗、猫、鸡和乌鸦，对他不喜欢的行人也射击。
有一次，这位射手打进外祖父腿上几颗霰弹。外祖父气坏了。向法官递了状子，召集街上受害者和证人，但那位老爷忽然不见了。
每听到街上枪响，彼得伯伯就往街上跑。有时他逛半天也没结果，大约那个猎人不承认他是一个值得射击的野禽，过了不久，终于他被打中了。他走到我们面前，心满意足地说：“打着下襟了！”我有点怕，就问：“老爷会打死人吗？”“干吗不会？会。他们彼此也打死。”
他对我很亲热，跟我说话，比跟大人谈话和气些。他请大家吃果酱时，我的面包片上的果酱抹得特别厚。他也给我讲很多故事，但都奇怪地相似：每一个故事里都有折磨人、斯负人、压迫人的事情。
过了一段时间，我又结识了奥甫先尼可夫上校院中的三个孩子。我们很友好，玩得也挺开心。但彼得伯伯认为他们是少爷，是毒蛇。这让我感到令人讨厌。那三个孩子在家里也挨打，他们也没有什么对不起我的地方。
后来，我发现彼得伯伯忧郁呆痴病愈来愈犯得勤了。不再请人吃果子酱，他的脸干枯了，皱纹更深了，走起路来晃晃荡荡的，象病人似的。
一天，警察来了，来找彼得伯伯，但他已经不见了。几天后，彼得伯伯在我家后院中自杀了。
听外祖母的客人讲，彼得伯伯真正的姓名并不知道，他与一件案子有关。他与同伙很早以前就抢劫教堂。
我听了，仿佛觉得所有的人都变得短小，肥胖，可怕……
一个星期六的早晨，我的母亲坐着马车来到了外祖父家。母亲穿一件宽大的又暖和又柔和的红衣服，一排黑色的大扣子从肩膀斜钉到下襟，我感到母亲漂亮、年轻，比谁都好。
母亲的到来改变了我野马般的生活，母亲开始教我“世俗体的”文字，又让我学着背诗。从此以后，我们俩彼此都烦恼起来。诗行中的字我经常念错，我心里知道怎么念，可一出口准走样。有时我是故意念错的，其实我很喜欢排列一些无意义的诗行，或者把这些诗行另换一个说法，这或许就是在小时候表现出的创作欲望，可这老惹母亲生气。在吊床上，我说给外祖母听时，她有时哈哈大笑，但通常总是责备我。
我觉得日子不好过，不仅仅是因为母亲教我的功课越来越多，越来越难懂；更主要是母亲越来越愁眉不展，常常在花园的窗户旁长久地默默无语地坐着，并且整个人也变得不修边幅，也越来越爱生气。
我还看见，外祖父正在准备一件使外祖母、母亲害怕的事。有一天晚上，外祖父和母亲吵过之后，母亲又去房客家了。外祖父却把外祖母狠狠的揍了一顿，几根粗发针深深的扎进了她的头皮，我鼓足勇气给她拔出时，发针都被戳弯了。外祖母央求我别告诉母亲，我答应了，但内心却充满了对外祖父的仇恨。我终于找到了一个适当的机会报仇。顶楼的箱子里放着外祖父珍爱的十二张圣像，趁他不在意，我抓起几张跑到楼下，拿出剪刀，爬到吊床上动手剪圣人的头，我还未来得及剪第二张，外祖父来了，他准备狠狠揍我一顿时。母亲及时赶到，又从我口中得知外祖母被揍一事，外祖父因此感到很没面子。
为了阻止母亲与房客来往，外祖父把原来的房客撵走了。重新布置了房间，外祖父要请客。雅可甫舅舅也来了，还领来了一个独眼秃顶的钟表匠，我不喜欢他，因为他很丑并且古怪，可外祖父要把母亲嫁给他。在一个星期日的白天，钟表匠来了，外祖父强迫母亲去见他，母亲坚决不同意，并把外衣和裙子脱掉以示反抗，外祖父只好妥协了，外祖母很客气地把钟表匠送走了。母亲的抗婚获得了成功。
自从这事发生后，母亲立时坚强起来，腰杆挺直了，成了家中的主人。外祖父却变得不为人注意，他几乎不出门，老是坐在顶楼里读一本神秘的书，他和母亲说话比较温和了，发火也比较少了。
外祖父的箱子里放着许多珍贵的衣服和各种宝石项链，外祖父把这些东西都送给了母亲。母亲打扮的越来越漂亮了，她住在前屋的两个房间里，经常有客人出出进进，最常来的有两个人，一个是彼得军官，另一个是耶甫盖尼，母亲后来和他给了婚。
热闹的圣诞节过后，母亲送我和米哈伊尔舅舅的儿子萨沙去上学。一个月后，萨沙开始逃学，把书包细心地埋在雪里。外祖父只得给我们雇了一个护送人。但萨沙终于跑掉了，他想去做强盗，因为继母、父亲，外祖父都不疼他。而我决定要做军官。
我出天花了，被放在后面的顶楼上，在床上躺了三个多月。我躺在那里听见家里越来越喧闹，好象有什么事要发生，外祖母经常来看我，却不告诉我。
外祖母经常喝酒了，并且自动给我讲起我父亲的故事。
父亲九岁时成了孤儿，二十岁时已成为一个上好的细木匠，和我母亲偷偷相爱，私定终身。有一次，外祖母和母亲在花园里摘红莓，父亲越墙而过，来求婚。外祖母知道外祖父会坚决反对这桩婚事的，但又可怜这对年青人，决定让他们走，并约定一周后举行婚礼，当外祖父得知这件事并设法阻拦时，这对新人已站在了教堂的走廊上了。外祖父发誓从此不愿再见到父亲、母亲。
在我快要降生的时候，外祖父原谅了他们，父亲母亲搬来住在外祖父家。父亲是个活泼聪明的人，经常搞一些恶作剧。两个舅舅非常仇恨父亲。在一天晚上，他们把父亲骗到一个冰窟里，差点要了父亲的命。第二年开春，父亲、母亲坐第一次通航的轮船走了。
夜里我睡不着的时候，臆造出一些悲惨的故事，父亲总是独自一人，手里拿着棍子向什么地方走去。后面跟着一只长毛狗
母亲难得来看我，来了也是匆匆忙忙，在她身上有我不知道的新的变化。
有一天傍晚，我睡着了，当醒来时，我觉得两腿也苏醒了。我知道，我不久又可以走路了，这太好了。
母亲与马克辛莫夫结婚了。然后，他们就去莫斯科，把我留在外祖父家。
我与外祖父在花园里忙来忙去，外祖父休息的时候就对我说：“要学着能够独立工作，不要听别人摆布！要老老实实，稳稳当当地生活，可是要倔强的生活！谁的话都可以听，可是你以为怎么好就怎么做……”。
秋天，外祖父把房子卖了，并和外祖母分了家。不久，母亲与后父回来了，说家里失火，烧得一无所有，外祖父闷了一会儿，忽然对后父大声地说：“有风声传到我耳朵眼里，阁下，并没闹过什么火灾，是你打牌输光了……”。
我跟母亲住在一起，开始变野了。我每一次上街准被街上的孩子打得遍体伤痕。--打架是我唯一喜爱的娱乐，成为癖好。母亲用皮带抽我，但惩罚更激怒了我，下一次，我和小孩子打得更狂热，--母亲把我惩罚得也更利害。在我的心中常常地爆发那种对一切都怨恨的带炭气味的青色火苗，那股沉重的不满的感情，那种在这灰色的死气沉沉的无聊气氛中孤独的感觉，死灰似的在心中冒烟。
后父对我很严厉，不理睬我母亲，而且愈来愈常常和母亲吵架。
母亲生了一个小弟弟，叫萨沙，身体不好，在母亲第二个孩子生后不久就突然死了。
我已经上学了，一切都令我反感，只是后来的一个主教让我感到很亲切，很快乐。为了买童话书，我拿了家里的一卢布。虽然我并不想隐瞒拿钱，但还是被母亲打了一顿。学校的学生说我是小偷，于是，我不想再到学校去了。
一次，父亲打我母亲。他用腿踢她的胸口。争吵中，我知道父亲不知到什么女人家去了。我拿起一把刀子，向后父的腰全力刺去。母亲见了，惊叫一声，把后父推开了，仅刺伤了他的一点皮肉。他按着腰跑了。
后来，我对母亲说，我杀死后父，也杀死自己。我想，我会做到这一点的，不管怎样，我会试着这样做的。直到现在我还看见那只下贱的长腿，在空中来回摇摆，用脚尖踢女人的胸口。
我又搬到外祖父那里。外祖父和外祖母完全各过各的，样样都是分开的：今天是外祖母出钱买菜做午饭，明天就该外祖父买菜买面包，轮到他买的那天，午饭照例要坏些，外祖母买的全是好肉，而他总买些大肠、肝、肺、牛肚子。茶叶和糖各人保存个人的，连敬圣像点的长明灯的油也是各买各的。
看着外祖父的这些鬼把戏，我又好笑又厌恶，而外祖母只觉得可笑。
我也开始挣钱。每逢休息日，我就去捡牛骨头、破布、碎纸、钉子。
我和几个小伙伴一块儿捡破烂，到木材厂偷劈柴和木板，在这个村里，偷窃已经形成一种风气，不算是罪恶，而且对于半饱半饥的小市民差不多是唯一谋生的手段。
后父被解雇了，不知去向。母亲沉默而干瘦，小弟弟生病，身体弱得连大声哭都不能。
母亲越来越瘦。她那细长的身子，活象一棵折光了枝子的枞树。她完全变成哑巴了。有时，整整一天都是沉默地躺在角落里，渐渐地死去。她正在死去——这我当然是感觉到的，也是知道的。
母亲是在八月里一个星期五中午时分死的，后父刚回来，他在一个地方找到了事情，外祖母和小弟弟已搬到他那里。
当人们向母亲的棺材撒干沙土的时候，外祖母象瞎子似的向乱坟堆走去，她碰到十字架上 ，磕破了脸……
埋了母亲几天后．外祖父对我说：“ 喂，听我说，你不是一枚奖章，我脖子上不是挂你的地方，你到人问混饭吃去吧……”
于是我就到人间去了。
罗大佑 - 童年

池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天
草丛边的秋千上，只有蝴蝶停在上面
黑板上老师的粉笔还在拼命叽叽喳喳写个不停
等待着下课等待着放学等待游戏的童年
福利社里面什么都有就是口袋里没有半毛钱
诸葛四郎和魔鬼党到底谁抢到那支宝剑
隔壁班的那个女孩怎么还没经过我的窗前
嘴里的历史手里的漫画心里初恋的童年
总是要等到睡觉前才知道功课只做了一点点
总是要等到考试后才知道该念的书都没有念
一寸光阴一寸金老师说过寸金难买寸光阴
一天又一天一年又一年迷迷糊糊的童年
没有人知道为什么太阳总下到山的那一边
没有人能够告诉我山里面有没有住着神仙
多少平日记忆总是一个人面对着天空发呆
就这么好奇就这么幻想这么孤单的童年
阳光下蜻蜓飞过来一片片绿油油的稻田
水彩蜡笔和万花筒画不出天边那一条彩虹
什么时候才能像高年级的同学有张成熟与长大的脸
盼望着假期盼望着明天盼望长大的童年
一天又一天一年又一年盼望长大的童年

童年
高尔基
高尔基是苏联文学的创始人，20世纪最重要的作家之一。他的作品对我国的文学产生了巨大影响。
《童年》是高尔基著名的自传体三部曲中的第一部。三部曲分别是《童年》（1913年）、《在人间》（1916年）、《我的大学》（1923年）。三部曲描写了“我”的成长过程。从中我们可以了解到高尔基的成长历程。
《童年》讲述的是孤独孩童“我”的成长故事。小说以一个孩子的独特视角来审视整个社会及人生。“我”寄居的外祖父家是一个充满仇恨，笼罩着浓厚小市民习气的家庭，这是一个令人窒息的家庭。此外，小说也展现了当时整个社会的腐败、没落而趋向灭亡的过程。小说通过“我”幼年时代痛苦生活的叙述，实际反映了作家童年时代的艰难生活及对光明与真理的不懈追求，同时也展现了19世纪末俄国社会的广阔社会画卷。
我的父亲因为霍乱去世了。年轻的我紧紧依偎在外祖母身边，害怕而又不安地看着母亲哭泣。
真是祸不单行，伤心过度的母亲刚生下的孩子也夭折了。好象再没有什么可以留恋的了。处理完一切，我跟着外祖母和母亲乘船到尼日尼的外祖父家去。
外祖母是个慈祥而善良的人。她讲起话来又亲切，又快乐，又流利。从见到她的第一天起，我就和她要好了。在船上，她给我讲故事。声音很低，很神秘，她俯下身子凑近我的脸，睁大了眼珠儿注意地看着我的眼睛，就仿佛往我心里灌输一种使我振奋的力量。每次听她讲完，我总是要求：“再讲一个！”“好吧，阿辽沙”。她总是痛快的答应了。
外祖父家到了。无论这家的大人还是小孩，我都不喜欢，我觉得自己在他们中间是陌生人。特别使我不喜欢的是外祖父，"我"在他身上立刻闻到敌意。
外祖父家里，弥漫着人与人之间的炽热的仇恨之雾，大人都中了仇恨的毒，连小孩也热烈的参加一份。外祖父开了染坊，两个舅舅也在染坊干活，并雇了一些长工。母亲的到来，使两个舅舅担心她会分走本属于他们的一份家产，于是便闹着要分家。
我觉得祖父的脾气很坏；他不论和谁讲话，总是嘲笑人，欺负人，摆出挑战的神气，极力惹对方生气。来了不几天，外祖父就逼着我学祈祷。不久，我就挨了外祖父的一顿鞭打。
大人们巧妙地使布料变色，这使我觉得好玩，当我把一块桌布的边缘刚放进染桶时，家中的长工茨冈飞奔过来，阻止我。连外祖母也惊叫一声，甚至哭了起来。我知道闯祸了。
当天晚上，外祖父推开外祖母的阻挡，把我抱到长登上。我在他手里挣扎，拉他的胡子，咬他的手指。这使他更加狂怒，只听得他粗野地叫喊：“绑起来！打死他！……”
我失去了知觉，接着就病了一场，趴在床上躺了几天。生病的那几天，是我一生重大的日子。在这些日子里，我大概长得很快，并且有了一种特别不同的感觉。从那时起，我怀着不安的心情观察人们，仿佛我心上的外皮给人撕掉了，于是，这颗心就变得对于一切屈辱和痛苦，不论是自己的或别人的，都难以忍受的敏感。
茨冈来看我了，胳膊上满是鞭痕，这是他为了阻止外祖父的树条子而留下的。他不断地安慰我，并告诉我再挨打时减轻痛苦的方法。
小伙子茨冈有一手染布的好技术。两个舅舅都准备自己将来开染访的时候，把茨冈拉过去。他们还怕他不跟，担心外祖父与茨冈开第三个染坊。外祖父看出了他们的诡计，故意逗他们说，他要给获冈买一个免除兵役的免役证，虽然会花很多钱，但他最需要获冈。这不能不使两个舅舅憋了一肚子气。外祖父更没想到他的这句玩笑对茨冈意味着什么。
在雅可甫舅母去世周年那天，舅舅们让茨冈背着沉重的十字架到坟地去。
当我和家中的老匠人格里高里开心地说话时，突然听到外面一阵嘈杂。原来舅舅们回来了，茨冈躺在地上，身上的血流得很多。雅可甫舅舅说：“他摔倒了，给压住了，——砸到背脊上。”“是你们把他砸死的，”格里高里闷声地说。“就是的，——怎么样……”这时，外祖父来了，他尖着噪子吼道：“一群豺狼！我知道，他是你们眼中钉……唉！”
……小伙子茨冈无声无息地，被人遗忘地埋掉了。
外祖母经常向上帝祈祷，把家务事从头到尾告诉上帝。我常央求她讲上帝的故事。她一讲起上帝、天堂、天使，就显得和蔼；面孔也变得年轻，湿润的眼睛流露出特别温暖的光芒。
有一天，她正跪着祈祷，外祖父突然进来，嘶哑着嗓子喊道：“失火了！”“你说什么！”外祖母大叫一声，跳起身来，向大厅奔去。
“把圣像摘下来！给小孩子穿上衣裳！”外祖母严厉地、声音坚定的指挥着，而外祖父只是低声地号泣。我望着火光吓坏了，只见外祖母头顶空口袋，身上裹着马被，冲向了大火熊熊的房屋，一边喊叫：“硫酸盐，昏蛋们！硫酸盐要爆炸了……”就在人们的惊愕当中，她浑身冒烟地钻了出来，抱着一桶硫酸盐。
她在院里东奔西跑，哪儿有事就到那里，所有的人都听她指挥，什么事也逃不过她的眼。
火被扑灭了。我刚想入睡，屋里又象失火一样忙乱起来，舅母娜塔莉亚要生孩子了。我从炕上爬下来，刚蹭到舅舅身边，他忽然抓住我的脚，用劲一拉，我摔倒在地板上。“混蛋”，我忍不住骂他。他跳起来，把我揪起来，咆哮道：“摔死你！”
我苏醒过来，知道娜塔莉亚舅母难产死了。我只觉有一块什么东西在我的脑袋里和心中肿胀起来；我在这屋里所看到的，仿佛是冬季大街上的载重车队，慢慢的从我身上走过，把一切都压碎了……
交春的时候，舅舅们分家了：雅可甫留在城里，米哈伊尔搬到河对岸，外祖父又买了一所大宅子。整所宅子住满了房客，外祖父只留楼上一大间给自己住和接待客人，我和外祖母住在顶楼上。
外祖父对我有时也和善起来，虽然是他心情好的时候，打我也是越来越少了。他教我认字，甚至给我讲故事。但他讲的多是他过去的历史，跟外祖母讲的不一样。
但我们的平静很快就被打破了。一天晚上，雅可甫舅舅来了，说米哈伊尔舅舅喝醉了，并说米哈伊儿舅舅声称要“把父亲的胡子拔掉，杀死他！”外祖父的脸扭得吓人，尖声吼道：“我知道是你灌醉了他，是你教他的！您想把家产全拿到手才甘心，是不是？”
米哈伊尔舅舅醉醺醺的来了。他进了街旁的一家酒馆。后来，是外祖母和雅可甫舅舅把他从酒馆里拖走的。
米哈伊尔舅舅常常一到晚上就来，甚至带上几个帮手，借酒发疯，拔掉果树，甚至捣毁浴室，外祖父痛苦不堪，面色发黑。
终于矛盾激化了。一次，舅舅持一根粗大的木棒来了。他在台阶上打门，在门后等他的是拿着大根子的外祖父和拿着尖头长棍子的两个房客。外祖母在一边央求着，但外祖父只是对房客说：“照胳脯和腿打，可不要打脑袋……”。
外祖母扑到门边的一个小窗上，叫舅舅快跑。但舅舅红着眼睛照着她的胳膊就是一木棒，外祖母倒下了。“哎呀，老婆子怎么了？”外祖父可怕地嚷叫一声。
门忽然开了，舅舅跳进漆黑的门洞里，但马上就象铲垃圾似的，从台阶上被甩了出来。
外祖母呻吟着。外祖父望着被绑起来的儿子，叹了口气，来到外祖母的床前。“他们要把咱们折磨死，老婆子！”“你把财产都给他们吧……”听得出，他们并不想把给我母亲的那份财产送给舅舅们。
他们谈了很久，外祖母的声音又低沉又可怜，外祖父却大吵大闹，怒气冲冲。
我很早就明白：外祖父有一个上帝，而外祖母另有一个上帝。
几乎每天早上，外祖母都能得到新的赞美的词句，热烈、感动、虔诚地祈祷着。她的祈祷从来都是赞美歌，都是诚恳而率真的颂扬。
她的上帝整天和她在一起，甚至对畜牲也提起上帝。我明白，一切生物--人、物、鸟、蜂、草，都很容易地，顺驯地服从她的上帝；上帝对人间的一切都是同样的慈善，同样的亲切。
一次，酒馆女主人骂外祖母，甚至向她扔胡萝卜。我瞅机会把酒店女主人关在地窖里进行报复。外祖母教训了我几句永志不忘的话，“亲爱的孩子，你要记住：不要管大人的事！大人都学坏了；上帝正考验他们呢，你还没有受考验，你应当照着孩子的想法生活。等上帝来开你的心窍，指示你应当作什么，领你走那应走的道路。懂不懂？至于什么人犯了什么过失--这不是你的事。这让上帝来判断、惩罚。”
外祖父的祷词往往充满了痛苦与无奈。“熄灭我痛苦的火焰吧，我又穷又坏！”“我只对你独自一人犯罪--请你转过脸去不要看我的罪恶吧……”。他对我讲上帝无限力量的时候，总是首先强调这种力量的残酷，他说，人们犯了罪，就得淹死，再犯罪，就得烧死，他们的城市得毁灭；他说，上帝用饥饿与瘟疫惩罚人们，他永远是用宝剑统治人间，用皮鞭对付罪人。
外祖母的上帝是一切生物可爱的朋友。外祖父的上帝使我恐惧与敌视：他不爱任何人，用严厉的目光注视一切，他首先寻找和看见人的坏的、恶的、有罪的一面。
家里的人不要我到街上玩耍，因为街上的孩子老欺负我，更让我难过的是，老工人格里高里已完全瞎了，沿街乞讨。外祖父早已不雇人了。
外祖父把房子卖给酒馆的老板，另买了一所房子。周围住满了人，但最吸引我的是一个名叫“好事情”的房客。
他的房间几乎被箱子和书藉堆满了，到处是盛着各种颜色的液体的瓶子，一块块的钢铁，成条的铅。从早到晚，他全身涂满了不知什么颜料，头发蓬乱，笨手笨脚地，老在那里熔化铅，焊什么铜的小东西。这人玩的魔术使我好奇万分。
全宅的人都不喜欢这位好事情，认为他是药剂师、巫师和危险人物。但我却对他日益好奇。于是，有一天，我鼓足勇气扣开了他的房门。
从此，我就常与他在一起。院子中普普通通的东西，经他一两句话，就会变得特别有意义。院里跑来一只猫，在明亮的一潭水洼前停住，瞅着自己的影子，抬起自己的爪子，象是要打它，--好事情轻轻地说：“猫儿又骄傲又多疑……”金红色的大公鸡飞到篱笆上，站住，拍了拍翅膀，险些儿摔了下来，它给惹火了，伸长脖子，怒冲冲地咕噜起来。“这位将军好大的架子，但聪明可不怎么的……”有个孩子老欺负我，我打不过他，好事情听了我的遭遇，说：“这是小事情；这种力气算不得力气，真正的力气在于动作的快速；越快越有力--懂不懂？”他的话果然灵验，我果然打败了那个孩子，好事情的话是多么令人感到神奇啊！
很快我对好事情就发生了牢固的情感，不论是在苦痛的受辱日子，还是欢乐的时刻，他都成为我不可缺少的人。
我到房客那儿去，渐渐被外祖父知道了。我每去一次，他就狠狠揍我一顿。后来，好事情终于被外祖父撵走了。
我和无数优秀人物中的第一个人的友谊，就这样结束了。
小的时候，我想象自己是一个蜂窝，各式各样普通的粗人，全象蜜蜂似的把蜜--生活的知识和思想，送进蜂窝里，他们尽自己所能做到的慷慨大量地丰富我的心灵，这种蜂蜜常常是肮脏而味苦的，但只要是知识，就是蜜。
好事情走后，彼得伯伯和我挺要好。他喜欢说话，看来人倒善良而快乐，但他的眼睛经常充血而且混浊，有时像死人般的停滞不动。
我们那条街上，搬来一位老爷，他有一个非常奇怪的习惯：每逢休息日，就坐在窗口用鸟枪射击狗、猫、鸡和乌鸦，对他不喜欢的行人也射击。
有一次，这位射手打进外祖父腿上几颗霰弹。外祖父气坏了。向法官递了状子，召集街上受害者和证人，但那位老爷忽然不见了。
每听到街上枪响，彼得伯伯就往街上跑。有时他逛半天也没结果，大约那个猎人不承认他是一个值得射击的野禽，过了不久，终于他被打中了。他走到我们面前，心满意足地说：“打着下襟了！”我有点怕，就问：“老爷会打死人吗？”“干吗不会？会。他们彼此也打死。”
他对我很亲热，跟我说话，比跟大人谈话和气些。他请大家吃果酱时，我的面包片上的果酱抹得特别厚。他也给我讲很多故事，但都奇怪地相似：每一个故事里都有折磨人、斯负人、压迫人的事情。
过了一段时间，我又结识了奥甫先尼可夫上校院中的三个孩子。我们很友好，玩得也挺开心。但彼得伯伯认为他们是少爷，是毒蛇。这让我感到令人讨厌。那三个孩子在家里也挨打，他们也没有什么对不起我的地方。
后来，我发现彼得伯伯忧郁呆痴病愈来愈犯得勤了。不再请人吃果子酱，他的脸干枯了，皱纹更深了，走起路来晃晃荡荡的，象病人似的。
一天，警察来了，来找彼得伯伯，但他已经不见了。几天后，彼得伯伯在我家后院中自杀了。
听外祖母的客人讲，彼得伯伯真正的姓名并不知道，他与一件案子有关。他与同伙很早以前就抢劫教堂。
我听了，仿佛觉得所有的人都变得短小，肥胖，可怕……
一个星期六的早晨，我的母亲坐着马车来到了外祖父家。母亲穿一件宽大的又暖和又柔和的红衣服，一排黑色的大扣子从肩膀斜钉到下襟，我感到母亲漂亮、年轻，比谁都好。
母亲的到来改变了我野马般的生活，母亲开始教我“世俗体的”文字，又让我学着背诗。从此以后，我们俩彼此都烦恼起来。诗行中的字我经常念错，我心里知道怎么念，可一出口准走样。有时我是故意念错的，其实我很喜欢排列一些无意义的诗行，或者把这些诗行另换一个说法，这或许就是在小时候表现出的创作欲望，可这老惹母亲生气。在吊床上，我说给外祖母听时，她有时哈哈大笑，但通常总是责备我。
我觉得日子不好过，不仅仅是因为母亲教我的功课越来越多，越来越难懂；更主要是母亲越来越愁眉不展，常常在花园的窗户旁长久地默默无语地坐着，并且整个人也变得不修边幅，也越来越爱生气。
我还看见，外祖父正在准备一件使外祖母、母亲害怕的事。有一天晚上，外祖父和母亲吵过之后，母亲又去房客家了。外祖父却把外祖母狠狠的揍了一顿，几根粗发针深深的扎进了她的头皮，我鼓足勇气给她拔出时，发针都被戳弯了。外祖母央求我别告诉母亲，我答应了，但内心却充满了对外祖父的仇恨。我终于找到了一个适当的机会报仇。顶楼的箱子里放着外祖父珍爱的十二张圣像，趁他不在意，我抓起几张跑到楼下，拿出剪刀，爬到吊床上动手剪圣人的头，我还未来得及剪第二张，外祖父来了，他准备狠狠揍我一顿时。母亲及时赶到，又从我口中得知外祖母被揍一事，外祖父因此感到很没面子。
为了阻止母亲与房客来往，外祖父把原来的房客撵走了。重新布置了房间，外祖父要请客。雅可甫舅舅也来了，还领来了一个独眼秃顶的钟表匠，我不喜欢他，因为他很丑并且古怪，可外祖父要把母亲嫁给他。在一个星期日的白天，钟表匠来了，外祖父强迫母亲去见他，母亲坚决不同意，并把外衣和裙子脱掉以示反抗，外祖父只好妥协了，外祖母很客气地把钟表匠送走了。母亲的抗婚获得了成功。
自从这事发生后，母亲立时坚强起来，腰杆挺直了，成了家中的主人。外祖父却变得不为人注意，他几乎不出门，老是坐在顶楼里读一本神秘的书，他和母亲说话比较温和了，发火也比较少了。
外祖父的箱子里放着许多珍贵的衣服和各种宝石项链，外祖父把这些东西都送给了母亲。母亲打扮的越来越漂亮了，她住在前屋的两个房间里，经常有客人出出进进，最常来的有两个人，一个是彼得军官，另一个是耶甫盖尼，母亲后来和他给了婚。
热闹的圣诞节过后，母亲送我和米哈伊尔舅舅的儿子萨沙去上学。一个月后，萨沙开始逃学，把书包细心地埋在雪里。外祖父只得给我们雇了一个护送人。但萨沙终于跑掉了，他想去做强盗，因为继母、父亲，外祖父都不疼他。而我决定要做军官。
我出天花了，被放在后面的顶楼上，在床上躺了三个多月。我躺在那里听见家里越来越喧闹，好象有什么事要发生，外祖母经常来看我，却不告诉我。
外祖母经常喝酒了，并且自动给我讲起我父亲的故事。
父亲九岁时成了孤儿，二十岁时已成为一个上好的细木匠，和我母亲偷偷相爱，私定终身。有一次，外祖母和母亲在花园里摘红莓，父亲越墙而过，来求婚。外祖母知道外祖父会坚决反对这桩婚事的，但又可怜这对年青人，决定让他们走，并约定一周后举行婚礼，当外祖父得知这件事并设法阻拦时，这对新人已站在了教堂的走廊上了。外祖父发誓从此不愿再见到父亲、母亲。
在我快要降生的时候，外祖父原谅了他们，父亲母亲搬来住在外祖父家。父亲是个活泼聪明的人，经常搞一些恶作剧。两个舅舅非常仇恨父亲。在一天晚上，他们把父亲骗到一个冰窟里，差点要了父亲的命。第二年开春，父亲、母亲坐第一次通航的轮船走了。
夜里我睡不着的时候，臆造出一些悲惨的故事，父亲总是独自一人，手里拿着棍子向什么地方走去。后面跟着一只长毛狗
母亲难得来看我，来了也是匆匆忙忙，在她身上有我不知道的新的变化。
有一天傍晚，我睡着了，当醒来时，我觉得两腿也苏醒了。我知道，我不久又可以走路了，这太好了。
母亲与马克辛莫夫结婚了。然后，他们就去莫斯科，把我留在外祖父家。
我与外祖父在花园里忙来忙去，外祖父休息的时候就对我说：“要学着能够独立工作，不要听别人摆布！要老老实实，稳稳当当地生活，可是要倔强的生活！谁的话都可以听，可是你以为怎么好就怎么做……”。
秋天，外祖父把房子卖了，并和外祖母分了家。不久，母亲与后父回来了，说家里失火，烧得一无所有，外祖父闷了一会儿，忽然对后父大声地说：“有风声传到我耳朵眼里，阁下，并没闹过什么火灾，是你打牌输光了……”。
我跟母亲住在一起，开始变野了。我每一次上街准被街上的孩子打得遍体伤痕。--打架是我唯一喜爱的娱乐，成为癖好。母亲用皮带抽我，但惩罚更激怒了我，下一次，我和小孩子打得更狂热，--母亲把我惩罚得也更利害。在我的心中常常地爆发那种对一切都怨恨的带炭气味的青色火苗，那股沉重的不满的感情，那种在这灰色的死气沉沉的无聊气氛中孤独的感觉，死灰似的在心中冒烟。
后父对我很严厉，不理睬我母亲，而且愈来愈常常和母亲吵架。
母亲生了一个小弟弟，叫萨沙，身体不好，在母亲第二个孩子生后不久就突然死了。
我已经上学了，一切都令我反感，只是后来的一个主教让我感到很亲切，很快乐。为了买童话书，我拿了家里的一卢布。虽然我并不想隐瞒拿钱，但还是被母亲打了一顿。学校的学生说我是小偷，于是，我不想再到学校去了。
一次，父亲打我母亲。他用腿踢她的胸口。争吵中，我知道父亲不知到什么女人家去了。我拿起一把刀子，向后父的腰全力刺去。母亲见了，惊叫一声，把后父推开了，仅刺伤了他的一点皮肉。他按着腰跑了。
后来，我对母亲说，我杀死后父，也杀死自己。我想，我会做到这一点的，不管怎样，我会试着这样做的。直到现在我还看见那只下贱的长腿，在空中来回摇摆，用脚尖踢女人的胸口。
我又搬到外祖父那里。外祖父和外祖母完全各过各的，样样都是分开的：今天是外祖母出钱买菜做午饭，明天就该外祖父买菜买面包，轮到他买的那天，午饭照例要坏些，外祖母买的全是好肉，而他总买些大肠、肝、肺、牛肚子。茶叶和糖各人保存个人的，连敬圣像点的长明灯的油也是各买各的。
看着外祖父的这些鬼把戏，我又好笑又厌恶，而外祖母只觉得可笑。
我也开始挣钱。每逢休息日，我就去捡牛骨头、破布、碎纸、钉子。
我和几个小伙伴一块儿捡破烂，到木材厂偷劈柴和木板，在这个村里，偷窃已经形成一种风气，不算是罪恶，而且对于半饱半饥的小市民差不多是唯一谋生的手段。
后父被解雇了，不知去向。母亲沉默而干瘦，小弟弟生病，身体弱得连大声哭都不能。
母亲越来越瘦。她那细长的身子，活象一棵折光了枝子的枞树。她完全变成哑巴了。有时，整整一天都是沉默地躺在角落里，渐渐地死去。她正在死去——这我当然是感觉到的，也是知道的。
母亲是在八月里一个星期五中午时分死的，后父刚回来，他在一个地方找到了事情，外祖母和小弟弟已搬到他那里。
当人们向母亲的棺材撒干沙土的时候，外祖母象瞎子似的向乱坟堆走去，她碰到十字架上 ，磕破了脸……
埋了母亲几天后．外祖父对我说：“ 喂，听我说，你不是一枚奖章，我脖子上不是挂你的地方，你到人问混饭吃去吧……”
于是我就到人间去了。
罗大佑 - 童年

池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天
草丛边的秋千上，只有蝴蝶停在上面
黑板上老师的粉笔还在拼命叽叽喳喳写个不停
等待着下课等待着放学等待游戏的童年
福利社里面什么都有就是口袋里没有半毛钱
诸葛四郎和魔鬼党到底谁抢到那支宝剑
隔壁班的那个女孩怎么还没经过我的窗前
嘴里的历史手里的漫画心里初恋的童年
总是要等到睡觉前才知道功课只做了一点点
总是要等到考试后才知道该念的书都没有念
一寸光阴一寸金老师说过寸金难买寸光阴
一天又一天一年又一年迷迷糊糊的童年
没有人知道为什么太阳总下到山的那一边
没有人能够告诉我山里面有没有住着神仙
多少平日记忆总是一个人面对着天空发呆
就这么好奇就这么幻想这么孤单的童年
阳光下蜻蜓飞过来一片片绿油油的稻田
水彩蜡笔和万花筒画不出天边那一条彩虹
什么时候才能像高年级的同学有张成熟与长大的脸
盼望着假期盼望着明天盼望长大的童年
一天又一天一年又一年盼望长大的童年

那逝去的童年

没有风的午夜，这个只属于自己的纯粹时间里，忽然的，一种莫以名状的恐慌感将我的心淹没，在我体内，逐寸逐寸地弥漫扩张。我感到窒息，迫切地想要逃离，却悲哀地发现，无处可去。时光中一些厚而重的东西，滑过我的脸，留下了衰老的痕迹。我们终究逃不过，时光之轮缓慢却坚定的进程，在一路飞扬着的尘土中，被无情地碾过。

确切来说，这倏然而来的恐慌感源自一本在清理房间时看到的那本就相册。这记载着我童年的相册，被遗忘了太久，已蒙上了厚厚的灰尘。可它似乎仍不甘于在书柜阴暗的角落里与蛛网一起沉沦，始终保持着一个安静坦然的姿态，无言地守侯着那个已然长大了的孩子。

那本来有些泛黄的记忆又重被开启，新鲜如初地晃过我眼前。我再一次的，拾起我逝去的童年。那时的我，有点黑有瘦，站在蓝天白云春风晴日之间，灿烂地笑着。

因为快乐所以欢笑，因为兴奋所以奔跑，我们曾经那样简单那样直接，无需任何遮掩地活着。也许，孩童时期的灵魂是纯真的柔软的原始的，相比成长后市侩功利的人心，更接近生命永恒的本真。以至于总是有种错觉，仿佛关于那时的一切，都永远发生于明媚的金色阳光之下。凝固着，成为今生的缅怀。

记忆终究还是翻开了新的页面，我们一味地向前奔跑。只有在不经意间，偶然地回首，方知我们丢失了太多太多，甚至，遗忘掉了自己本来的模样。

曾记得，我们在某个狭窄的小巷里或废弃的空地上，兴致昂然地拍画片丢沙包捉迷藏撞拐子；曾记得，我们无比满足地吃着果丹皮和棉花糖，边兴奋地叫喊着边滚铁环放风筝；曾记得，我们吃完饺子穿着新衣，在大年夜里成群结伙地放炮仗；曾记得，我们厮赖在电视机前吵着要看蓝精灵葫芦娃和黑猫警长，还在梦中幻想自己成了孙悟空擎天柱和小兵张嘎……

也许，童年的我们是柔弱的。会为了摔破了膝盖而嚎啕大哭，会因为和爸妈分床睡而吓得瑟瑟发抖。可，于今日回想，这份柔弱，却更比现在重重设防故作坚强要来得更真实更坦然更有人情味。老子曰：“坚强者，死之徒也；柔弱微细，生之徒也。是以兵强则不胜，木强则恒。强大居下，柔弱微细居上。”言至此，不禁俯首感叹，那想哭就哭的日子，真好！

抬头看了看窗外，无眠的城市依旧在霓虹与喧嚣中彰显着暧昧和浮华。月光下的世界，已不再沉静。有些可悲地忆起我们童年的作文——〈幻想新世纪〉。那时，我们过着纯朴的生活，却守望着一个共同的理想：在新世纪我们将有繁华的都市和锦绣的生活。如今这个曾经的理想在真实地触摸着我们，我们却只能在精致的建筑物中孤独地与影子对话。

其实，还是得感谢上苍，至少我曾经，也是个孩子

走回童年

童年，总是让人魂牵梦绕。现在回想起来，是一些遥远又模糊的感觉。不那么具体，却那么亲切；不那么清晰，却那么难忘。逝去的童年，是一段梦幻般的记忆，无法触摸，只留存在某个午夜的梦里。就像在一条河边遥望，那河的对岸便是童年的时光。我能看到的只是些树的轮廓，浓密的树荫，却看不到清晰的线条。我淡忘了色彩，本该是一幅幅逼真精彩的油画，却在记忆中成了黑白的素描范本，成为永恒的画面。我永远走不回童年了，时光这条长河，永远地阻隔了我和它的距离。

我有些失落，口中叹道：真是可惜。我只能站在河对面追寻它。翻出陈年记忆，用一个个最富有形象的词来丰富记忆，让童年在文字中丰满起来，让那一幅幅真实的生活画面重现心头。

即便如此，我能追回的也只是万分之一，那只是些斑斑驳驳的记忆。不过，这已足够。在怀念过去的同时，我已获得心灵的永恒感动和满足。

回想着，记忆中那股青草的味道扑鼻而来。记忆逐渐清晰起来。那是在堂弟家门前的一片小小竹林里。在这狭长的面积里，留下了多少欢声笑语，飘散了多少童年的天真快乐啊。

夏日炎炎，记忆的童年大多是这种印象。似乎当时的夏天总是奇热无比，太阳总是高高的烘烤着大地。阳光明亮亮的，有点让人眩晕。我们总是一身大汗。中午时分，在大人们午睡后，我们总是来到竹林玩耍嬉戏。

调皮地爬上一些叫不出名字的树上，光着小脚丫，玩起捉迷藏。躲在树丛中，躲在草丛里，让玩伴找得满头雾水，自己却躲在暗处偷笑。最好的感觉，阳光从斑驳的竹林中透射下来，半遮人影半照身。此时，庸懒又舒适的躺在草地上，真是非常惬意。满眼的绿色，针形的竹叶随风飘舞，发出“沙沙”的响声。闭上眼，世界似乎就这么小，童话中的遐想便蔓延开来。偶尔一声清脆的鸟鸣或翩翩起舞的蝴蝶飞过，更点缀着五彩缤纷的童年。童年，充满了梦的气息，空气中洋溢着都是诗一般的味道。

有时，烦人的知了不识时务的叫嚷着，引来了麻烦。我们就商量着捉几只下来，好好教训一下。方法当然很多。一般是把一张网系在接好的木棒上，后由堂弟完成任务。我总在寻找目标，管你知了藏得多巧，总逃不过孩子锐利的眼光。堂弟手脚利索，个又高，几乎没失过手。先是把网慢慢摸进，快靠近知了时，忽然停下来。调整角度，奋力一扑，那知了就成了俘虏。不停的狂叫着，似乎在抗议，我们都为堂弟喝彩。捉来后，为防止知了逃掉，大多把它的翅膀剪断。想要它叫，便用力捏它一下。今天想来，有些残忍。

有时，我们还摘些树叶，围成花环，戴在头上。那架势，马上就有了英勇战士的味道。像模像样的学起打仗，手里捡个枝桠，当做手枪，分派战斗起来，“哒哒哒”模仿枪的声音玩得不亦乐乎。

夏日清晨，早早起来。来到竹林，采些竹叶心。露水未干，晶莹剔透，轻压竹叶。等露水多时，叶子不能支撑重量，便圆滚滚的滑了下来。叶子，便很有节奏的颤动一下。霎时，又象弹簧般的复原到原来的姿态。那弹力简直空灵奇妙。露珠，滴在掌心，丝丝清凉。手抚竹叶，滴水纷落，凉飕飕地传遍你全身每个细胞。

黄昏，和奶奶一起挖点竹笋。带把工具，挖开旁边的土，那铲子对着根部，敲打几下。那竹笋，就象被刀面切过一样，起来了。那个平平的，象刀一样的工具，我至今仍叫不出名来。

夜幕降临，我们常搬椅子到门外乘凉。天上一轮明月，眼前一片竹林。微风轻轻掠过，带来田野阵阵稻花的清香，晃动着树影，舞动着奇异的大自然舞蹈。尤其停电的夜晚，月光总显的特别明亮。所有的注意力都转移到天上，暗淡的天空象一大圆球，月亮象一盏明亮的灯悬在空中，挥洒着光辉，淡淡的笼罩着大地，如轻纱笼梦。我们也常想象着听过的故事，也许，夜宫里的玉兔此时也在玩耍呢。那样的夜晚，我常会想起李白那首《静夜思》：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。数着数着天上的星星，我就醉了。醉在月光里，醉在童年里，也醉在记忆里。

我天真烂漫的童年，单这竹林就有许多说不完的故事，叫人怎能不怀念呢？千言万语也无法表达那美妙的童年。时光飞逝，如今重游故地，那片竹林早已不复存在。那段童话般的记忆，也只能到梦中寻找了。童年，就象那五彩的云，轻轻的来，又轻轻的走了，不留一点痕迹，只在梦中重现。

童年

晚上，我独自做在窗前，遥望夜空又想起了童年的朋友们。我记得在很小的时候，姥姥告诉我每个人都是天上的一颗星星变成的。我相信了，我把自己童年的朋友们比作一颗颗星星。所以我养成了一个爱看星星的习惯，每当我看到满天的繁星时，就会想起童年的故事，想起童年的朋友，想起我们在一起度过的每一段时光。
你相信缘分吗？我是相信的，我认为再这个世界上，在数亿人中，我们能够相遇，相识，真的是一种缘分。所以我珍惜我身边的每一份友情，尤其是童年的朋友们，因为我们在一起度过了小学初中的九年时光，我认为真的不容易，不是吗？人生能有几个九年呢？而且是最令人难忘的童年呀！到现在我还清楚的记着童年的每一件事。
童年是美丽的，没有烦恼，没有忧愁，不用想太多的事情，我们在一起玩耍，一起学习，彼此毫无顾及的诉说自己的心声，自己的理想。虽然期间也总夹杂着一些这样那样的小矛盾，但更多的时间我们是快乐的，可是我知道无论喜怒哀乐都已经成为往事，再美好的时光也已成为历史，不会再次重演，他们只能永远的珍藏在我的心底。
你相信世间有永恒的事物吗？当时我是相信的，我想我和朋友们的友谊一定会得到永恒的。但多年后我慢慢的发现人总是再不断的改变，我也一样，每个人的生活圈子再不断的更换，我们在彼此的生活中只是一个短短的片段，也许我在你们的心中就像一颗流星，在你们的一生中只不过是一瞬间的闪亮，几年后你们可能还能回忆起自己从前有过我这样一个同学，但几十年后我早已变成一个模糊的影子。友谊也生锈了，虽然我们常常说友谊不变，天真的认为我们会做到，但我们很清楚，每个人的生活圈子在不断的更换，成为朋友的何其少，成为朋友而又保留下来的是少之又少，而那份渐行渐远的情感才是弥足珍贵的。所以我不在敢大声的呐喊：“我们的友谊是永恒的！”但是在我的心底还珍藏着童年的回忆，我总是怀念我们再一起的日子，是那么的快乐，我知道今生这种日子是不会在有了，也许当年的那份友谊再你们的心中已经淡化，随着时间的慢慢流失，我们也好象变的陌生了，少了当年的那份激情和热情，每当过年过节时大家也不再是走走串串，总是自己在家守着那份孤独。有时在网上见了，也只是简单的打个招呼罢了。
从我第一次懂得友谊的含义到现在已经有好多年了，觉得自己珍惜过一些人，忘记了一些人，还有一些本想忘记却还没有忘记的人，和一些不想忘记却已失去的人，生活给予我们很多东西，无论我们接受不接受，有一些遗憾是我们无法避免的，也是正是因为这样生活才有一种残缺的美丽。但是我仍然祝福大家，祝你们幸福，虽然在人生的旅途中你也许早已把我忘记，但在我心中永远珍藏着我们一起度过的那段美好的时光。
别无他求，多年以后，当我们在世界里的某个角落里擦肩而过时，你能指着我的背影对自己身边的朋友说一声：这个人曾经是我童年的同学。证明你的心中曾经有个我，我的心中已足矣。多年以后，我明白了，一万个瞬间构成过去，一万个过去构成永恒。得到永恒的并不是友谊，而是那份对童年的回忆罢了。
遥望夜空，童年的朋友，还记得吗？在这片天空下我们曾经一起谱写过一段美丽的回忆。无论何时何地，请不要忘记，在远方，有一个我在为你们默默的祝福：朋友，珍重！

童年断章

A
童年，被葱叶笛吹走了，吹出遥远的地平线；河是它留下的尾巴，摇晃着，清亮清亮的，小山丘是它的足迹，足音深远而浑厚。街口的老榆树，望着它远去的背影，深情地呼吸，夕阳是它吸进的，朝阳是它呼出的。

童年，蹲在枝桠上，想写一首诗。
那是早春时节，枝上刚拱出嫩黄的树码，取下一片，会挤出新黄的汁液，粘粘的，沾住童年的手指。
童年不属于枝桠，心里装着果子缀枝的时节。

B
童年是一只小山雀，飞在花丛，见着一枝花就点头，振着翅膀，鸣响细嫩的童音。小山雀是在询问走出春天的路吗？小山雀在春里迷路了。

三月，杏花睁开眼睛，虔诚地站在西风里，对着太阳诉说希望，一只复活的蝶，振一下翅膀，触须挥动阳光。
童年领着我，站在三月的路上。

C
夕阳跳下山涧，静静的，没有回声。
星星下，蛙的鼓声振起，蛙的鼓声敲着童年的心。
星星下，童年的心，敲着蛙鼓，足音轻振着河岸，童年的心，随着游戏的月，一次次打碎在河里。

没有月亮，妈妈的镜子打碎在江上。
妈妈班驳的头巾，平铺在小岛，星星在高天歌唱，把长长的相思唱圆。
夜，心鸟引导航向，江水昂着头，思乡的脸膛，反射光亮，如一帧秋月碎在江上。

D
在有雪有树有草有山的河边，在有鸟有云有太阳的那岸，翻开画选饱赏布罗茨卡娅和她希望的大海，就在山的那边。
白色的河，幽蓝的远山，绿色的树上结着童年。

童年奔向那座小山，想把世界都装进双眼，身边是树，头上是天，耳朵里是鸟鸣，下面是河水潺潺，春天的五色瓶是否还恋着那年？
有雪有树有草有山，有鸟有云有一个锁住的童年。

E
夕阳慢慢地走进羊栏，童年――门牙笑出来，月在风上旋转。
远远的号，象时间的牧鞭，抡过来，打在河上，小河碎了，童年碎了，弯弯地躺在星星下。

童年，是蘸着阳光的清水，依然在故乡的泉水里流淌。

童年意象

一二三四里，五六七支花，八九个孩子，十分想念家。

一、寂寂向阳木

故乡的树木是最为向阳的植物，而我们则是树木底下跟着一起向阳的孩子。与木同长，与花齐放。
??南方的乡村里我所见过生命力最强的树木就数苦楝树了。这种树的果实在还没熟透的时候带着微毒，据说有人吃了会得病。而且苦楝树有一种奇异的气味，它能驱除虫蚊，等到春天花开的季节，它的花香则更是迷人。苦楝树的果子脱落后，随着雨水的冲刷，到了那里，都会长出些许苗来。这让我常常好奇不已，很想看看一颗种子是怎么发芽然后拔节的。于是我便会收集一些苦楝树的种子回家，放在自家花盘里，把它们按进泥土，不停的浇水，不断的期盼着它能发芽。可是，这样的经历始终都是失败的。我只有在山野里才能找到那些已经长了有大约十寸的苦楝树苗，它们郁郁葱葱的长着，在山野里无处不在，无处不是，即使是在路边，也可以看到它们的影踪。小时常为此百思不解，如今想想，应是树犹如人吧。怎么硬按着去生活，总是不能长久的，然若放于山野，那将是何等自由？风霜雨雪，把我们冲刷着，我们随着上天的手的拨弄，我们，又能去到那里？
??冬天来临，苦楝树叶也会变得橙黄。有锯齿边的叶子是很容易掉落枝头的，如同人之华发，无风自落。而那些熟透的果实，长得也并不大，它们早在仲秋的时候落满树荫下了。偶尔在树上长到冬天的果实，也是干瘪不堪了。但据说，那可以入药。后来翻过医药辞典，记得是这样写的：微苦，清凉。又或者，这是我自己赋予给记忆的东西。
??
??每年的春天，我都会站在树旁边，用自己的个头比一下树的高度。可是我总是无法比得过它们。它们轻易的在阳光下拔节，而我却以慢它数十倍的速度成长着。当然，我和树的区别是：我可以行走，而树却是不可以。然而，树却在一个地方，并以之为终身的家，或许那是一种未可名的幸福。一个行走的人与一棵树，怀着莫名的友谊，只因他们之间有一种所不能言的相似的命运。谁知道呢，我们会有什么样的命运？
??
??其实，在开始的时候我并不知道苦楝树这三个字的。那时候乡间把苦楝树叫作金斗树（据南方口音），长得高高大大，常是直直的，没有蛀虫。后来，老师教我学会苦楝树这三个字来，并指着窗外的树告诉我，那就是苦楝树。苦楝，苦恋，这其中一定藏着某个凄绝的传说，可是老师却只说了只言片语。后来我也没找到些什么传来。于是我就一直惦记着我的苦楝树，想为它写点什么的。但是终究未能如愿。如今寥寥数笔，就聊作纪念罢。
??
??我的苦楝树此时应该不再年轻了，而我却正在拔节。我们都在天空底下，经受着风霜雪雨的冲刷，而这一切却都是无处可逃的，一切都是要面对的。那么，就在没有阳光的日子里，向着太阳，缓缓的生长或者老去，这未尝不是人世里幸福的所在。

二、重阳煮酒

??酒是个好东西。而故乡里大部分的酒都是自己酿造的。每逢重阳节近，众多人家都开始开始把精选好的米放进水里泡。有些人家泡的是一斗，宽裕些会泡得更多。当然，选的米也是讲究的。那段时节，乡人碰着相识的都会问一句，浸了几斤？什么米？于是又探讨一番，还会说起年前自家酿的酒的好与坏、多与少来。然后就是煮酒饭。其实这煮酒饭与平常煮饭并无多大分别，但是却要把饭煮得更硬些，火烧得久些。然后一道工序就是要熬酒糟了。这道工序是用时最长的，也是最为神奇。那时候想，把几个硬硬的酒饼（乡间称呼）放到饭里面，出来的时候竟然就变成了酒糟了。酒糟那时候是甜甜的，小孩子们对此总是馋得要命。把未出镬的酒糟放在嘴里，一种微醉的酸甜滋味直上喉咙，叫人欣喜不已。当然，这要偷着吃，不能给父母们见到，要不就会挨骂。然而父母也是睁一只眼闭一只眼的，因为这东西是藏不住的，无论放在那个房间，都会被孩子们循着微微的酒气找到。酒糟熬出来了，就要去煮酒了。这时候重阳节就近了。

??煮酒需要一个很大的镬头，一般人家并不常有，然而每个村庄都会有那么一两个。但那时候煮酒的人多，要提前预约着方可轮到你煮酒。于小孩儿们来说，煮酒是一件很快乐的事儿。然而，小时候太小，长大后又常年外出，是以难得有酿酒的好机会。与父亲一道去酿酒，记忆里只有一次。那时候，父亲在前面，肩上挑着酒糟。在乡间，此时已入秋，天气有些微的冷了，然而我却也如父亲一般，只着夏衣跟在父亲后面，一路上问着父亲关于煮酒的工序。扁担在父亲的肩膀上不停的有节奏的颤动着。因为要挑到邻村去，所以，路并不远，但也不怎么近。父亲在路上走得有些热气腾腾的，尽管那时候刮着风，而我却一路闻着好闻的酒气，一路上竟然不觉得有些许的冷。在路上不停的有人打招呼，父亲也不时的停下，忙着介绍我，说这孩子到那儿上学了，很久没见着，家里过得怎么样之类的话。

??记得那天是阴天，刮着微微的风。这样的天气也正好煮酒，把镬头摆在天空下（一般要自己搭个灶头，平常的灶是不够大的，因而要把灶搭在屋外），放上酒糟，点上火，风就火势，火就更猛猛的燃起来。酒气在这个时候不再是冰凉的，而是充满了温暖的气息。在路上走着的人，远远着就可以闻到酒香。那时候，我如同个小大人一样的看着火，也自作聪明的在一旁看着，说什么火候的事情我懂，火大了就会把酒煮焦了不好云云。父亲也不说些啥，只是高兴的教着我如何掌握火候和怎么煮才可以煮出很醇厚的酒来。

请问您是否先生让你写您不会才来请教大家的呀???????